小宅教授的雲端商學院

走过西藏，路过尼泊尔，继续向西行。在拉贾斯坦邦的“四色之城”中穿梭——粉色的斋浦尔，金黄的杰伊瑟尔梅尔，蓝

色的焦特布尔，白色的乌代布尔……各种颜色交融在一起。拉贾斯坦因为有了这几座城市，变得充满生命力。

浓烈的色彩是在这里最大的感受，同样强烈的还有巨大的反差。是的，因为这里是“incredible India”(“不可思议的印度”，国家旅游宣传语)。你能见到最拥挤最肮脏的街道，男人们旁若无人地在人行道上小便，神牛们在汽车喇叭声乱响的马路中央闲庭信步，火车站附近充斥着垃圾与粪便交织的气味。但当你走过这一切，会发现所有让人懊恼和心烦的下面，埋藏着令人惊讶的美丽景象。想不起来自己是从什么时候开始喜欢上它的，是迎面开来装扮得如同彩虹一般的卡车，明丽的色彩顿时让人快乐？是每个城市的绿地中，都有毛茸茸的小松鼠毫无戒备地跑过来，从你手上衔走饼干？还是当地人面对你毫无防备的笑容，递来一杯香气四溢的印度奶茶？在这片土地上，随时都会感受到强烈冲击，前一秒在地狱，下一秒便来到天堂。

拉贾斯坦邦行程：德里-阿格拉-斋浦尔-杰伊瑟尔梅尔-焦特布尔-乌代布尔-德里

粉色之城 ：斋浦尔

斋浦尔像一块蒙上灰尘的宝石，拂去外面那些污垢，会发现她浑身散发着惊艳的光泽。

离开泰姬陵所在的阿格拉，乘火车往西行，5个小时以后抵达。和小小的阿格拉相比，不由得会感叹一声，终于来到了大城市了。斋浦尔是拉贾斯坦邦的首府。1876年，为了迎接威尔士王子，政府将整座旧城都涂成了粉色，在印度的传统中，代表热情好客的颜色。此后，政府规定，所有居民在旧城建房，均保持城市的粉色调。

旧城的主干道繁忙吵闹，人流、汽车、马车、牛车、骆驼、甚至有大象……川流不息，没有红绿灯，连马路中间的警察也是一副无可奈何的表情，拼命吹着口哨，却似乎没人理会。不过话说回来，就是这样杂乱无章的马路，我们这十多天却从来没有看到过交通事故，连一只小动物都没见着被压死过。好吧，忘记这些。穿过斋浦尔粉红镶白边的城门，旧城呈现出网格结构，道路笔直，两边是有上百年历史的粉色骑楼建筑。每隔一段就有一个形状优美的门洞，通往深宅神庙，或是仅够一车通过的门道。

两侧绝大多数门面是商店兼作坊， 艳丽的头巾，软底尖头鞋，杀蟑螂的药品，都能在这里买到。日用品的生产与买卖都在一起，极具生活气息，可以现场观看工匠上釉和银器制作。在街边的冷饮店，摆满了新鲜的萝卜、洋葱、苹果。喝一杯清甜的胡萝卜汁，只要人民币0.5元。但好好的胡萝卜汁，小贩却非要在里面倒上一点色素，于是呈现出血一般的鲜红。

难道没有色彩就会死掉么……而一个新鲜出炉的热乎乎的烤饼也是便宜得几乎相当于白送，只是对于包饼的旧报纸你得睁一只眼闭一只眼。黄昏来临，大片粉色建筑呈现出一种诱惑的颜色，像是妙龄女子腮边一抹浅笑，和城墙上的夕阳一同坠入越来越深的光晕里。

琥珀堡是到斋浦尔的必游之处。琥珀堡是由MAN SINGH 国王于1592年始建。堡内的建筑物由多个不同时期的宫殿组成，依山势兴建，层层叠叠，极为壮观。里面最著名的是300多年前的玻璃宫殿，宫墙上无数面小镜子，在阳光下流光溢彩。据说其镶嵌镜片和彩色宝石的手法，与阿格拉著名的泰姬陵如出一辙。只需燃起一点烛光，即可反射出千万点光芒闪烁，堪称世上绝无仅有的奇观。虽然目前宝石已改成赝品，但是在黑暗中点燃一盏烛光，仍可看见镜片经过光线折射后，如萤火虫漫天飞舞。

琥珀城堡所在位置地势险要，下方有一条护城河，周围环绕着蜿蜒的高墙。整座城堡居高临下，捍卫着斋浦尔城。据说这里曾经作为印度的首都长达6个世纪之久。宫殿的拱形屋顶、几何图形的细格子窗棂、大理石廊柱和花朵植物雕刻，都是受到莫卧儿建筑风格影响。

印度火车上的“铁道游击队”

让我印象最深刻的，却是从阿格拉坐火车到斋浦尔的短暂几个小时，感受到了印度火车的与众不同。在印度，乘坐火车是比汽车靠谱的事，不会像汽车那样，不晚点就不正常。自然，我们不敢去选择那种拥挤不堪，人和牲畜都挤在一起的硬座。印度的卧铺有四个级别，从低到高分别是SL、3AC、2AC、1AC。SL是硬卧没有空调没有枕头被子的，3AC是有空调有枕头被子的，2AC和1AC就更

为宽敞了。3AC相当于国内的硬卧，2AC开始就相当于软卧了。

印度实行实名制购票，先进的订票系统可以让旅行者在出发前一个月能在国内上网订好每一段的火车票，也杜绝了黄牛党的出现。我没来得及注册，但火车站有专为外国游客设的服务中心，填好个人资料，递交申请后，也可以买到票，包括异地票。这让我感觉印度在混乱之中，却有着自己独有的秩序。

从阿格拉到斋浦尔的车票，就是在德里买的。早上天还没亮，火车站到处是肮脏的塑料袋和粪便。站台上横七竖八地躺满了人，用旧毯子一裹，睡得正酣，和咱们国内春运有得一比。

但逆天的是快到点了却听到通知，这趟火车取消了。火车都还能取消？！于是，只得到售票口换成一个多小时以后的下一趟车票。而且之前换的卧铺票变成了坐票，一张票只要人民币5元钱左右，倒是节约了30多元。

火车进站后，乘客峰拥而上，上车不用检票，自然也没有列车员站在车外招呼，于是每节车厢的车门前都会一片混乱。

据说，当地人坐车自觉性很高，虽然没有人在车门口验票，但都会买什么车票就坐什么等级的车厢，而不会走向别的车厢。除了被发现后的处罚，也许也有等级制度的因素。

但我们由于太困，想在车上补补瞌睡，于是仍上的卧铺车厢。心想到时候补票就行了嘛。印度火车比中国火车要宽，所以中国硬卧走廊的座位在印度是边铺，有上下两层。感觉这样的设计也挺合理，还增加了运载力。但火车时速实在是太慢，大约只有50公里。

天亮了，车厢里的的人渐渐多了起来。睁开眼一看，车厢门居然是大大敞开，风呼呼地往里吹，而乘客们也习以为常地站在门边，还不时将大半个身子探出车厢外呼吸新鲜空气。印度的月台广播在开车前并不会通知，所以没人知道列车停留的准确时间，列车启动了还有人拖着大包小包狂奔的景象时常能看到。当地人似乎也不会在意列车在自己面前缓缓启动了，他们在站台上跟着跑出几步便能跳上去，即便火车开出老远，仍有人在铆着劲狂追，而且一般都能追上。我想，他们如果看《铁道游击队》一定会很有共鸣。

卧铺上半梦半醒地睡着，却一直没有人来查票，就这样一直睡到了斋浦尔。

黄金之城 ：杰伊瑟尔梅尔

有一个笑话，两人在野外露营，半夜突然醒过来。“此时此刻，你想到了什么？”“满天繁星，无垠的夜空何其壮观。人哪，和自然相比是多么渺小……”蠢货！咱们的帐篷被人偷走了！”

当然，并不是只有在拉贾斯坦邦才能骑着骆驼看落日，也不是在印度才能在沙漠中枕着星斗睡觉，但在印度最富盛名的沙漠之城——杰伊瑟尔梅尔，却无疑为这平常的经历增加了神秘的吸引力。  

公元1156年，巴蒂王杰伊瑟拉听从隐士的建议迁都，在八十米高的特瑞库塔山上，建起了一座城池。在拉贾斯坦邦，其他地区多以粉色沙岩建造城堡民居，但杰伊瑟尔梅尔却对黄色沙岩情有独钟，也成为整座城市的主色调。

这里是古印度通往国外的贸易地，现因临近巴基斯坦，军事地位十分重要。这座坐落在荒凉沙漠地带的古城堡如同海市蜃楼，升起在大漠之上。城中到处是精美得不像话的哈维利(Haveli,一种传统的装饰豪华的居所)，建筑工们如艺术家，在石头间精雕细琢，让建筑成为艺术品。大部分房屋均采用金黄色的岩石雕刻而成，日落时分，在夕阳的映照下，每一块石头都变成了金子，整座城市呈现出一片迷人的金黄色，光芒照人，如梦境中一座纯金打造的宫殿。

当地人相信，杰伊瑟尔梅尔原本是天上的宫殿，只因了魔法师的咒语，一夜之间，被移到了荒凉的塔尔沙漠腹地，这在《一千零一夜》中也有记载。

和拉贾斯坦其它城堡不同，杰伊瑟尔梅尔城堡显得很平民。曾经有四分之一的人口和国王一起居住在城堡里，而如今，当其他城堡都变成博物馆时，杰伊瑟尔梅尔城堡依然住满了居民，只是王公已经搬到城外的新居。

沙漠里唱歌的男孩

除了在老城里弯曲狭窄的街道中游荡，在古堡内徜徉，还有一件必做之事就是去城市周围浩瀚无际的塔尔沙漠骑骆驼。在杰伊瑟尔梅尔，几乎每家客栈和酒店都提供骑骆驼游沙漠的项目。我们跟所住宿的旅店联系了下午出发，晚上过夜，第二天早上返回的骑骆驼沙漠游行程。

下午2点出发，烈日晒得人有些头晕，这还是印度最凉爽的2月！坐上越野车行驶了一个多小时，路过两个村庄遗迹，然后“换乘”骆驼。它们披着色彩艳丽的鞍垫，已在那里等候多时。为我牵骆驼的孩子大概十六七岁，长得秀气英挺，稍加打扮一定会迷死人。但他衣衫褴褛，不太会说英文，显然没怎么受过教育。只有在我要求自己牵骆驼走时，他咧开嘴笑着拒绝了，“要是你牵着，它就会跑向巴基斯坦啦！”然后指指远处，仿佛翻过那个山头便是另外一个国家。估计这句话他对很多游客说过，因此很流畅。而另一个男孩却给我们留下了深刻的印象。外国人的名字我一向记不住，但他名叫马格斯恩，和“杂志”的发音很相似，于是大家都“杂志杂志”地叫着。小男孩瘦瘦的，皮肤黝黑，眼睛闪闪发亮，动作很快，显得特别机灵。“杂志”今年才11岁，是骆驼队中年纪最小的。他说自己还在念书，趁着放假来打工。脚上穿着干净的凉鞋，不像其他几个人的鞋都很破旧，我们猜想可能是老板的孩子。

他像一枚小陀螺，一直不停地转，闲不下来。在明晃晃的太阳下，我们坐着骆驼都感觉疲惫不堪，但他却一路小跑，一会儿跑到沙丘的背后，兴高采烈地捉回一只鸟，一会儿折回来几根树枝，要么就睁大眼睛跟骆驼咕噜咕噜地说着话。塔尔大沙漠很贫瘠，并非我们想象中的壮阔。不时路过的矮小灌木丛上开出的一朵黄色小花，驼铃的响声，和这个快乐的男孩，就成了单调旅途中唯一的乐趣。

走了近两个小时，我们驻扎下来。沙漠中的晚餐让人印象深刻——5点钟不到，几个赶骆驼的人就开始掏出了准备好的原材料，生火的，切洋葱的，煮茶的，几个人很悠闲地聊着，一边慢悠悠地做事。看过了沙漠落日，这边篝火已经燃烧起来，其中就有“杂志”在路上捡的柴火。炭火和咖喱的香味飘来，晚餐非常丰富，真不敢相信就是这几个男人一边闲聊一边捣鼓出来的，有烤饼，咖喱蔬菜，油酥土豆条，当然，少不了一壶香气喷鼻，芬芳浓郁的chai。黑暗中，他们将菜盛在铁盘中递给我们，不停敲打着盘沿问，“还要不要添呀？”语气中充满对自己做的菜的自豪。吃完饭，竟然是用沙子来洗餐具。“杂志”很认真地用沙子涂抹着每一个盘子，直到它们又变得锃亮。我们这一队的6个旅行者生着火讲着笑话，“杂志”不知什么时候凑了过来。男孩对Ipad以及大屏幕的手机都很感兴趣，拿过来用袖子擦拭着屏幕。看得出，他对沙漠外那个不一样的世界很是向往。我们邀请“杂志”唱一首印度歌，他还有些不好意思，低下头想了想，然后很小声地哼唱了几句。听不懂唱的什么，但和在拉贾斯坦其他地方听到的印度歌谣一样，富有旋律感。这个小小的人儿却有很清亮的嗓音，歌声像从一个擦得很亮的小铜壶里倒出来的。他唱得很认真，不时闭上眼，像是在做一件很神圣的事情。我们也学着唱，但毕竟发音不准，听着我们走调的歌声，他开心极了，一边纠正一边大笑，差点笑得背过气来。夜深了，沙漠里只有几度，“杂志”只穿了一件T恤，冻得瑟瑟发抖。我们把毯子和厚外套塞给他，却被倔强地拒绝了，一再说，“我不冷呢不冷呢”。小男孩或许也和其他印度人一样有着很强的自尊心和等级观念。该睡觉了。养骆驼的人不知道从哪里翻出6条厚厚的褥子，铺在沙地里。就这么睡么？好吧，勉强钻进被褥，竟然很暖和。睡在沙地里，眼前

是蔓延的群星，像黑色幕布上点缀的一颗颗钻石，就那么安静地发着亮光，让我看着入了神。偶尔，一颗流星划过。

耳边除了风声便没有其他声音。

蓝色之城 ：焦特布尔

焦特布尔位于塔尔大沙漠的边缘。这是拉贾斯坦邦的第二大城市。这座城市中最主要的建筑是一座极其宏伟的城堡——梅兰加尔(Meherangarh)。

城堡高高矗立于市中心的一座陡峭山峰之上，30多米高的黄色砂岩城墙直插蓝天，由于其基础和山体浑然一体，看上去城堡似乎就是直接从岩石上生长出来的。在古堡中往下眺望，可以清楚地看到蔓延散落着的无数蓝色房屋，像一座蜿蜒的蓝色河流。古堡下的焦特布尔旧城区由一道10公里长的城墙环绕，进出需要经过八道门。不过在这些迷宫一样的街道里漫步，如同回答一道千回百转的习题。蓝色的天空，蓝色的房子，欣赏这一抹抹蓝色也是一件很有意思的事情。

旧城的钟楼是一座标志性建筑，被喧闹的Sadar市场所包围。这个市场的商店布局是一个19世纪城镇规划的典范，也是一个闲逛的好地方。在狭窄的街道里，处处可见小商铺。无所不卖，蔬菜、调料、糖果、银器和各种手工艺品。

热情的商人拉住我，大力推荐他家“世界上最好的披肩”，他一再强调，传统的拉贾斯坦纺织品的颜料都来自于自然，比如蔬菜、矿物质、昆虫等。比如，黄色来自姜黄粉和乳酪，绿色来自香蕉叶，橙色来自于番红花和茉莉花，黑色来自于铁锈，红色来自于蔗糖和向日葵，紫色则来自于胭脂昆虫。不知道一块布匹中是否真含有这么多天然元素，但这浓烈的色彩倒也深深迷住了我们。

感受印度人的热情我在印度遇到有两种人，一种是商人，一种是除了商人以外的人。印度商人嘴巴就像抹了蜜一样，但看上的却是你的钱包。“你快乐吗？你快乐，我就快乐。”他们会认真地看着你的眼睛，然后给出一个“快乐”的价格。第一次听到这句话，还有些觉得高兴，哈，对方被我的个人魅力征服了呢，这笔买卖一定划算。到后来，却发现一路上无数商人都会说这句，不禁在心中暗暗骂道，原来这是他们的行业术语啊！虽然商人的热情有一定目的性，但总觉得，他们比我们国家的买卖人快乐得多。你即使将店里商品试了个遍，最终却不买，他最多很委屈地问，“为什么呢？为什么呢？”或者是做出难过的样子说，“你伤了我的心，它碎掉了。”从来没有碰到过给我们白眼或是气鼓鼓的生意人。

其他和你没有任何利益的人们，更是非常真诚友好。当需要帮助时，必定会有人全力地来帮助你，耐心而细致的为你解困。在火车上，公园里，大街上，随时会有人来向你问好。在梅兰加尔古堡，就有一个小伙子前来自愿带我们参观古迹，并且不要任何回报。当我们面对蓝色的海洋发出由衷赞叹时，他开心地笑了，“你喜欢焦特布尔吧，我也好爱它。”当地人很爱为你指路。多次当我们在路上左顾右盼，露出不知所措的神情时，就会有人主动走过来问你，要去哪儿，但指得却相当不靠谱。印度人强烈的自尊心决定了他们即使不知道，也要装作知道的样子。因此要是问路的话，多问几个人吧。

在德里的最后半天，由于太累，在地铁上我将背包垫在地上，抱着膝盖坐在包上休息。立马就有人站起来给我让座，而那个人站了至少六七个站才下。当时那个感动呀。

印度人似乎天生的娱乐性很强，当你举起镜头对着随便一个路人的时候，他会摆出自己认为很酷或是很美的表情和姿势来让你拍。在街道转角，时常能遇到穿着纱丽的女人，即使长得不漂亮，往往都有纤细的腰身，低下身。一个浅笑，就很美了。但也有那种“专业”的出售肖像权，以此谋生的人。在好多个景点，遇到身着盛装的印度教徒，主动指着相机说“photo？”并摆出笑容来让拍。拍完之后，果不其然摆出要钱的姿势。大多数情况，我就跟他们点点头说一句谢谢。而往往他们也就自个儿走掉，不会一直纠缠着你，或是露出不开心的神情。这一点，和印尼、尼泊尔等国家不太一样。

在梅兰加尔城堡，门票是250卢比，印度本地人只要20卢比。相对于中国无节制上涨的昂贵门票，印度的门票显得十分便宜，而且对本地人和外国人是完全不同价格。当地人的价格只有外国人门票的十分之一，甚至二十分之一。

比如我们这一路上，泰姬陵门票是最贵的，750卢比，而当地人只收20卢比，相当于人民币2元多。

白色之城 ：乌代布尔

最后一站乌代布尔，被称为拉贾斯坦邦，甚至是全印度最浪漫的地方，城市建在宁静的皮秋丘湖上，有“东方威尼斯"之称。由统治者乌代辛格于1568年建造的古都城，莫卧儿王族世代居住的白色大理石宫殿，湖畔花园、庙宇和传统住宅，像一座奶油蛋糕。是的，浪漫得都不像印度了。皮丘拉湖是本市的中心，广阔而清澈的湖水，倒映着蓝灰色的山脉。因其乌代布尔有了一个恰如其分的别称——“湖之城”。湖上有两座水上宫殿，分别是杰格尼瓦斯宫和Jagmandi宫。巨型的城市宫殿靠近湖畔，筑有阳台、尖塔和园塔。

湖中的Jagniwas 岛上有一座湖宫酒店，曾经是一座皇家的夏宫，如今变成酒店后自然气派非凡，是世界顶级的豪华酒店，拥有庭院，喷泉，餐厅和游泳池，007电影《八爪女》中，也曾经在这里拍摄，非入住的客人只有花钱从城市宫殿的码头乘坐渡船来到这里，这儿可以为来自世界各地的新人举行婚礼。

在乌代布尔，时间流逝得似乎要慢一些，可以沿着旧城的小巷漫步，然后一直走到湖边的台阶，听洗衣的妇女们拍打衣服的声音有节奏地划过湖面，看着阳光在水面上洒下的金光，然后有鸽子腾空而起。在乌代布尔的清早，我来到一家旅店的屋顶，参加一个半小时的瑜伽课。这里的瑜伽课程大多不会收取费用，只需给老师一些小费。老师几乎都是清一色的中年男性。我们这位老师教授瑜伽已经十多年了，瑜伽已经成为了他生活中的一部分。

瑜伽的起源可追溯到古印度文明，初期的瑜伽行者都是智慧高的科学者，无论冬夏常年在冰雪覆盖的喜马拉雅山脚下向大自然挑战。“瑜伽的目的在于使身体、心灵和自然和谐统一，开发人体潜能、智慧和灵性。”他说，近年在世界各地流行的瑜伽，很多人把它当作一套流行或时髦的健身运动，但实际却没那么简单。在他看来，瑜伽是一种能量知识修炼方法，集哲学、科学和艺术于一

身。瑜伽的基础建筑在古印度哲学上，数千年来，心理、生理和精神上的戒律已经成为印度文化中的一个重要组成部分。古印度人发展了瑜伽体系，他们深信通过运动身体和调控呼吸，可以控制心智和情感，以及保持永远健康的身体。他做瑜伽时，就如同信徒一样的虔诚。做的姿势并不到位，一时也理解不了瑜伽的深刻内涵，但在铺满晨光的屋顶，俯视湖光山色，闭上眼倾听自己的呼吸声，也足够美好了。

看一回宝莱坞电影

临走前的一晚，去看了一场电影。宝莱坞的电影世界闻名，精美的画面，异域风情，灵动的舞蹈，凄美的爱情故事，让我向往已久。但在乌代布尔的市中心，即使是城里最大的电影院，也没有想象中热闹。晚上8点左右，应该是我们这里看电影的黄金时间，但影院门口却静悄悄的，大门也关闭着。“糟了，难道下班了？”想进去瞅瞅，门卫很不留情面地拒绝了，“有票才行。”不太会说英语的门卫指指旁边的售票口。原来要先买票才能进去。

这个城里最大最知名的电影院，一部热映的影片，一天只演5场左右，晚上只有2场，7点过后就是10点档了。虽然时间有些晚，但无奈之下只得选了10点那场。

几个当地的小伙子，热情地给我们推荐一部叫做《谋杀3》的片子，“有大明星！情节精彩！一定要看哦！”经过询问，电影票也分了等级，有黄金等级、白银等级等，我们选了最便宜的白银票，一张80卢比，相当于人民币10元左右。拿到了票，总算可以走进电影院了，可居然还要开包检查，打火机什么的都不能带入，和机场差不多严格了。这座电影院内部装饰很考究，木质楼梯铺着地毯，灯光赏析悦目。

买的最便宜的票原来就是前几排位置。可离荧幕也不算太靠近，看着还挺舒服。入座后猛然发现，晚上来看电影的都是年轻男性，而且都没有带女朋友！很奇怪！不禁将手中的相机包抱紧，后来才证明多虑了。电影开始，同样也是一连串广告。新电影的广告，餐厅的广告，商店的广告，公益广告。电影画面果然精美，场景精致，养眼的美女帅哥说的印度语中不时掺杂着一两句英语，情节非常简单，即使听不懂也完全能够看懂。

观众们不时相互交换着意见，但并不显得喧闹，当电影放到精彩或感人之处，下面还报以热烈的掌声，还有人吹着口哨，兴奋地挥动着胳膊。大约一个小时以后，突然灯光亮了。这么快就结束了？周围的观众们都站起来，伸伸懒腰。原来，这是电影的中场休息。连电影都还有中场休息？

实在是太神奇的国度

后来在回国的飞机上，一个在德里上大学的小伙子告诉我，在印度看电影都是这样的，大家喜欢一起讨论，喜欢将全部情感投入进去，情绪跟随故事的发展而激动或者心动，远远超越了娱乐的范围。电影在印度人心目中的地位可见一斑。

印度，一个一旦喜欢上她，便难以割舍的地方。这和第一次进西藏有相似的感觉，透彻如洗的蓝天，人们纯净的笑容，那些让人惊叹的建筑，和我们熟知的世界仿佛相差了1000年。